He estado callado, sí. Seguiré así. No por elección propia, no por una gran fase introspectiva. Solo atrasado, enterrado bajo el peso de los plazos y las obligaciones y el tipo de mierda que se acumula cuando quitas los ojos de encima por un segundo. Se acerca un Viva, cosas que necesitan atención, responsabilidades a las que no les importa si llegas tarde, no les importa si estás roto, no les importa si tu cuerpo ha sido sometido al tipo de experimento de física que generalmente se reserva para los muñecos de pruebas de choque.

Porque eso es lo que realmente me hizo retroceder. Una camioneta utilitaria 4x4, atravesando mi vida como si tuviera un plan. Y dejó su firma, está bien: un hombro dislocado, un desgarro de grado 3 en la articulación acromioclavicular, una rodilla dislocada y suficientes puntos de sutura para hacerme parecer algo sacado de una trinchera de la Guerra Civil. El cuerpo lleva la cuenta y, ahora mismo, el mío está contando las lesiones como un corredor de apuestas con exceso de trabajo.

Pero me curo rápido. Más rápido que la mayoría. No significa que no lo sienta. No significa que no me despierte con el peso de la presión, las articulaciones crujiendo como una bisagra oxidada, los músculos recordándome que la carne es algo frágil y temporal. Pero sigo moviéndome. Siempre moviéndome. Porque, ¿qué más hay?

¿Aparte de eso? Todo está bien. Todo está bien.

Pero, honestamente, ya no uso muletas. Camino, lento pero constante, como algo sacado de los escombros y todavía tratando de averiguar qué es lo que queda en funcionamiento. También me estoy curando, bien, incluso. Los cuerpos se curan. El tiempo hace lo suyo. Pero el tiempo no espera, y al trabajo atrasado no le importa. Hay una montaña de trabajo ahí, mirándome, desafiándome a hacer una mella en él.

Ponerse al día es la verdadera batalla. No los puntos, ni las articulaciones destrozadas, ni la forma en que el cuerpo te recuerda que no estás hecho de hierro. No, la verdadera lucha es recuperar las horas, los días, el impulso perdido. Y eso lleva más tiempo que curar cualquier hueso o ligamento.

Tuve que reemplazar lo que tenía, porque ahora es solo un trozo de metal retorcido. Esta vez, voy hacia una cruiser. Envejecer, mostrar mi edad, adaptarme al tipo de vehículo que no necesita demostrar nada.

Entonces la verdadera pregunta: ¿Triumph Rocket 3 o Harley Sportster?

La Rocket 3, una bestia de 2500 cc, par motor como un ariete, pura brutalidad envuelta en metal y arrogancia. Una cruiser con la potencia de las pesadillas de una moto deportiva, el tipo de máquina que no despega, se lanza. Es exceso, pero el tipo correcto de exceso. El tipo que hace que la carretera parezca que te pertenece.

O la Harley Sportster, esbelta, despojada, pura actitud. No se trata de velocidad, ni de números, sino de la sensación, la historia, el acero americano profundo y sin complejos. Es un viaje que no tiene prisa porque no necesita tenerla.

Uno es una tormenta, el otro es una declaración.

De cualquier manera, el camino me espera.

Iba en mi bicicleta. En el carril izquierdo, ocupándome de mis asuntos. Una ambulancia se acerca por el carril derecho. El genio del carril central escucha la sirena, entra en pánico y, en lugar de hacer literalmente algo sensato, se desvía a la izquierda y frena de golpe, justo delante de mí.

¿Qué podemos decir? Algunas personas son idiotas. No tienen conciencia de la situación, no tienen un proceso de pensamiento más allá de reaccionar y esperar lo mejor. Tal vez pensaron que simplemente me evaporaría. Tal vez pensaron que la física se tomaría el día libre.

De cualquier manera, me tocó ser el daño colateral en su gran exhibición de incompetencia.

1/2
S. Tominaga AKA CSW
16 de febrero de 2025
https://x.com/CsTominaga/status/1890936635401060402?t=r0kBw4tJp5WFYZUL9kNZsg&s=19

https://t.me/S_Tominaga/2591