Un ologramma ha una particolare caratteristica: recuperato e illuminato ciascun frammento rivelerà l'immagine intera della rosa. Mentre Parker scivola nel sonno delta, vede se stesso nella rosa.Ogni frammento rivela un intero che non conoscerà mai: carte di credito rubate, un sobborgo bruciato, le congiunzioni astrali di una sconosciuta, un carro armato che brucia sulla strada, un sacchetto di droga appiattito, un coltello affilato sul cemento, sottile come il dolore. E pensa: siamo frammenti gli uni degli altri. E' stato sempre così? Ricordò che ogni frammento rivela la rosa da un diverso punto di vista, ma il sonno delta lo sommerse prima che riuscisse a chiedersi cosa potesse significare.